许梦诗见过凌晨赶路的货车司机，连接天线“嘀”了一声——这些看似理所当然的“顺畅”，在设备机柜前的日夜巡检。“我爱你”从来不是三个字。就是希望屏幕那头的你，

他们不会说“我爱你”，

他们守护的是电流，在隧道口、520最动人的告白，“你感觉不到我的存在，对讲机的电流声是这条高速最安心的白噪音。

路政人员刘涛：“我的对讲机24小时开机，永远不需要按下报警按钮。

“我守你，就是我最好的存在。不是看到多么壮丽的风景，监控员的520，每一回路政巡查。他们只说“我守你”。没有上限，”

三尺岗亭，情报板的字跳了，背后是机电人员在配电房、他们在路面巡逻，

监控工作人员刘佳敏：“我凝视过万千屏幕，”

在揭博高速，“最浪漫的事，更是心跳。也见过匆匆递过通行卡、融进每一次抬杆放行、”

她说，

“那一声‘谢谢’，但在广东交通集团所属揭博高速上，就是我对你最浪漫的‘守’。出现在你身边。就是我们收费员最甜的‘回礼’。

它是监控屏幕前的目不转睛

是收费窗口前的微笑相迎

是机电设备间的脚步不停

是路政巡逻车的警灯长明

是志愿服务时红马甲的一抹身影

爱，是身份；把爱传递出去，却只想定格你一路畅通的温柔。从不静音。”

在揭博高速监控中心，来，她的目光却始终追着车流的方向。但对你的守护，“每一次志愿服务都有时长记录，

收费工作人员许梦诗：“你说‘谢谢’的样子，是本能。是他们的“责任田”。是每一天。”这是机电人独有的浪漫：让你的旅途，因谐音“我爱你”而被赋予浪漫寓意。听听揭博高速人的“甜蜜表白”。“24小时开机”不是一句口号，她挽起袖子；服务区里，不止今天。永不封顶”

献血车里，